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Cuentos de Colombia

Los caballos que no querian amo

n una hacienda de cafia habia un caballo color melado, que a fuerza de

trabajar y comer mal, mostraba las costillas y parecia que iba a desar-

marse. Durante la semana cargaba cafia y el domingo traia el mercado
del pueblo. No conocia, pues, dia de descanso. Por otra parte, las moscas no
le dejaban punto de reposo, revoloteando alrededor de las mataduras que
tenia en el lomo. ¢Comida? Apenas la poca yerba que encontraba en el po-
trero. Sintiéndose viejo y enfermo pensd que muy pronto lo matarian para
aprovechar su piel. Habia sido resignado, pero no hasta el punto de dejarse
matar después de tanto sufrir. Resolvio huir de la hacienda en busca de mejo-
res aires. Como lo pensd lo hizo. Al amanecer salié al camino y se dirigi6 al
pueblo; no se le ocurrid irse al monte porque estaba seguro de que por alla
irian a buscarlo, mientras que a ninguno se le ocurriria que estaba en la ciu-
dad. Era malicioso el viejo caballo. Iba medroso porque creia encontrar ene-
migos en todas partes.

Al pasar por la hacienda vecina salié un perro conocido suyo. -Ahora, éste va
a contar que me vio y estoy perdido- se dijo para si. Resolvidé hablarle con
franqueza y contarle que se iba, aburrido de soportar a sus amos. El amigo le
concedio larazény le prometioé guardar secreto. Camino adelante, las moscas
empezaron a atormentarlo volando alrededor de sus heridas, que se habian
irritado con el calor. —No puedo seguir con este sol tan fuerte-y se internd en
el monte vecino; se echd sobre la yerba. jQué gusto! iComo se sentia de li-
bre! Se revolcd gozoso y dio grandes relinchos. Cuando refrescé la tarde si-
guiod su camino y anduvo gran parte de la noche. Ya iba por campos descono-
cidos para él, que nunca habia salido de los limites del pueblo. Se sintio tro-
tamundos y se culp6 de haber permanecido tanto tiempo en la finca; sélo
ahora sabia lo que era vivir. jQué pastos tan fértiles y tiernos! jQué arroyos
mas frescos! Habia casas alado y lado del camino y se encontraba a cada pa-
so con otras bestias que lo saludaban con un alegre jadids, camarada! Era
todo tan agradable y tan facil. Ya no le dolian las heridas y hasta las moscas



escaseaban cerca de él. Avanzada la noche entrd por un potrero hasta cerca
de una casa, cuando oyd que varios caballos conversaban en un pesebre y se
acerco. Se quejaba uno del mal trato que le daba su amo haciéndole trotar
todo el dia sin descanso. “Melado”, entonces, le propuso que se fueran jun-
tosy, el otro, ni corto ni perezoso, aceptd. Ya eran dos e iban felices relatan-
dose sus quebrantos.

Servian hoy a un labriego, mafiana transportaban lefia, al otro dia caminaban;
asi iban ganando el sustento y adelantaban camino. Hicieron valiosas relacio-
nesy aprendieron cosas Utiles. Primero se hicieron amigos de un caballo de
carreras que los invitd a la pista para que lo vieran correr. Los dos caballos
campesinos estaban deslumbrados; jamas habian visto tanta gente reunida,
ni caballos tan enjaezados y que corrieran tan aprisa. Pero se alejaron desen-
gafnados al comprender la envidia y la rivalidad que existia entre esos caba-
llos; las gentes los habian dafiado prodigandoles elogios.

En un pueblo donde pernoctaron, trabaron amistad con una pareja de yeguas
de tiro que arrastraban el coche de una anciana sefiora. Eran blancas, gordas,
con crines cuidadas y muy presumidas ellas. Parados al borde del camino las
vieron al dia siguiente uncidas a su vara, erguidas y solemnes. No; tampoco
aquella vida era envidiable por mas que las mimaran. Siguieron adelante. En
un recodo se pararon en seco; entre la cuneta habia un pobre caballo que no
podia valerse; los generosos amigos lo ayudaron a salir y él les dijo que su
amo lo habia abandonado por inutil. Si el amo cruel hubiera entendido el len-
guaje de los caballos habria huido horrorizado al saber lo que de él decian.
Siguieron marchando mas despacio para que el enfermo pudiera seguirlos.
Comoya eran tres, resolvieron ponerse un nombre, repartir el trabajo y ayu-
darse mutuamente. "Melado" escogid para su primer compaiiero el nombre
"Amigo" y el de "Infortunado" para el ultimo llegado. Fue "Melado" el jefe
natural porque era el mas recorrido e inteligente. "Amigo" le ayudaria en to-
do y seria como su secretario. El "Infortunado" no tendria que hacer por el
momento sino reponerse. Corrieron los dias y los tres compafieros fueron por
regiones montafosas de donde descendian grandes corrientes de agua; pasa-
ron ante socavones por cuyos agujeros salian hombres tiznados; vieron las
dragas en las minas de aluvidn: se pararon muchas veces mientras pasaba el
ferrocarril y siempre se les volvia cosa de maravilla que aquél corriera tanto
sin necesidad de caballos; caminaron por la orilla de un gran rio y vieron des-
lizarse por él barcos inmensos; fueron luego por entre maizales verdes, por



sembrados de cafia, por platanales extensos; pasaron mas tarde por pastales
altisimos, llenos de novillos. Estaban embriagados de dicha, cada vez querian
conocer mas. Oyeron nombres de rios, de ciudades y de regiones. "Melado"
amaba las montanas porque en ellas habia nacido y trepaba agilmente pero
sus dos compaiieros se decidian por los valles, sus aifios y sus enfermedades
no les permitian subir con la misma agilidad.

Asistieron, escondidos en el monte, a una caceria de venado y llegaron a inte-
resarse tanto que casi se delatan con sus relinchos.

Pero todo va cansando y "Amigo" fue el primero en manifestar que queria
radicarse en algun sitio. —Tendrds que tomar duefio, —le dijo "Melado"—.jEso
nunca!- contestd el caballo. —Entonces: icomo piensas vivir?

— jLibre!

—jéCrees que si el hombre te ve suelto y sin dueino te va a durar la libertad?
— Entonces, jhuiré!

— Pues tendras que vivir huyendo, porque el hombre es igual en todas partes.
"Infortunado", que estaba oyendo, intervino:

— Ambos tienen razén: es bueno tener casa, comida y sitio fijos, pero es tre-
mendo tener amo. Podriamos buscar un refugio a donde el hombre no lle-

gue.

— ¢A donde el hombre no llegue? Y qué lejos debe estar ese lugar —repuso
"Melado".

— Pero debe existir —dijo "Amigo"—. Vamos a buscarlo.

Reanudaron la marcha. El hombre estaba en todas partes; ya era el hacenda-
do, el vaquero, el médico, el lefiador o el militar. No habia camino por donde
pudieran ir tranquilos, monte donde estuvieran seguros o poblado donde pu-
dieran descansar. Sentian siempre que el hombre estaba cerca. Al fin divisa-
ron la selvay creyeron que habian llegado al término de su viaje, cuando les
salid al encuentro una yegua que huia.



— De donde vienes? —le preguntaron.

— De la selva; alli hay unos colonos y me maltrataban tanto que tuve que es-
capar.

— Se miraron desconsolados.

— ¢A dénde ir, pues?

— Yo sé a donde —dijo la recién llegada—. jSiganme!

Trotaron felices detrds de ella presintiendo la cercania de un llano, rico en
pastos, con grandes rios y lejos de los hombres. Al fin de varias jornadas se
presentd a sus 0jos un gran arenal; era el desierto.

— Hemos llegado —dijo la yegua.

— Pero aqui no podremos vivir —exclamoé "Amigo"—, no hay agua ni yerba.

— Ademads —agrego "Melado"— hace un calor insoportable y no veo un arbol
gue nos dé abrigo.

- Aqui no hay vida, todo estd muerto, repuso "Infortunado".
— Pues es el Unico sitio en donde no vive el hombre —dijo la yegua.

Los cuatro amigos se declararon derrotados y se echaron en el limite del
campo a esperar la llegada de un amo.



La comadreja y la familia Armadillo

| papd armadillo era campesino y muy timido; jamas habia bajado al

pueblo; pero, épara qué queria él recorrer mundo cuando tenia una

cueva tan bonita debajo de las raices de una ceiba, tapizada con musgo
y tan espaciosa que a no ser por la falta de luz, se hubiera creido un palacio?
La familia vivia holgada y dofia Armadilla, en compaiiia de sus hijas Armadi-
lla—Melada y Armadillita—Gris, habia hermoseado la cueva con flores, festo-
nes y plumas recogidos en el monte. Todo era paz en aquella casita hasta el
dia en que al otro lado del arbol vino a vivir la Comadreja.

A poco llegd de visita a casa de la familia y con muchas zalemas empezé a
alabar el orden, el aseo y el buen gusto de la sefiora; a los armadillitos les dijo
qgue eran primorosos, que la concha que tenian en el lomo debia ser de carey
cuando menos, segun era de fina, que eran, ademas, los ninos mas bien edu-
cados que ella conocia. La mama halagada, la invitd a almorzar, y por la tarde
adar un paseo. Desde entonces, la entremetida Comadreja no dejo a la fami-
lia ni a sol ni a sombra.

—Que haga el favor de prestarme un poco de sal; que su cedazo para cernir la
guayaba; que un asiento para una visita que me llega; que Armadillita—Gris
para que me traiga un poco de agua. A estas molestias continuas se agrega-
ron los chismes.

— Estoy furiosa —decia la hipdcrita— porque la Coneja dijo que ustedes son
unos orgullosos. La Zorra dice que le dijeron que don Armadillo es un vago y
asi, todos los dias.

La casa se volvio un infierno y ya el papa no iba sino a horas de comida; los
niflos se salian a corretear mientras mama recibia la visita de la vecina y Ar-
madilla-Melada aprovechaba para ir a la huerta a conversar con Armadillo-
Negro, su novio. La sefiora Armadilla estaba desesperada y no encontraba
medio de salir de su importuna amiga.

La familia tuvo una junta paraidear el medio de salir de la chismosa. Después
de muchas cavilaciones, el Armadillo mas pequeno, como quien dice el nene
de la casa y a quien la Comadreja molestaba mas con sus recados, dijo:



—Como al Unico animal que teme la Comadreja es al perro cazador, propongo
que consigamos alguno que venga a vivir unos dias con nosotros.

— iMagnifica idea! —repuso papa—; pero ¢dénde conseguirlo?

— Eso es cosa mia —contest6 el avispado Armadillito- y salio corriendo hasta la
cueva de un conejo amigo y le dijo:

— Necesito que me pongas en relaciones con un perro cazador.

—Tu sabes —replicé el otro— que no cultivo relaciones con gentes de esa clase.
Desde hace muchos siglos la familia de los conejos y la de los perros son
enemigas; pero como quiero prestarte ayuda, le hablaré a una lora amiga pa-
ra que ella te consiga lo que desees.

La Lora y Armadillo se dirigieron a una hacienda de caiia; cerca al trapiche
estaba echada una perra amarilla; la Lora trepé a un arbol y empezd a decir:

- Amita dofia Perra: si usted fuera tan amable y se acercara un momento,
pues tengo grandes deseos de saludarla y de paso tratarle un negocio.
La Lora era muy fina para hablar porque era sabia y vieja. La Perra dio un sal-
toy Armadillito, que no las tenia todas consigo, se escondid entre su concha;
la Perra se acerco ladrando:

— jHola! amiga Lorita; écodmo estas? ¢En qué puedo servirte?

Esta, como buena charlatana que era, le eché de una vez todo el cuento de la
Comadrejay el favor que le pedian los Armadillos. La Perra pidié tiempo para
reflexionar y a fin de estar mas cobmoda se sentd en un banquito que halld
cerca y que no era otra cosa que la concha del Armadillo; éste mas muerto
gue vivo, no se atrevio a hacer ni un movimiento. Después de breves instan-
tes la Perra expuso las condiciones en que aceptaba la propuesta:

-Yo voy a la casa de la familia Armadillo durante ocho dias y me comprometo
a sacar de en medio a la Comadreja, pero que papa Armadillo me garantice

un hueso al dia y buena cama.

La Lora empezd a llamar a voces al Armadillito, pero éste no podia contestar



porque la Perra estaba sentada encima de él y se moria de miedo. Al fin se
atrevié y desde el fondo de su concha gritd: "jAcepto!". La Perra dio un brin-
co tremendo cuando oy6 que su asiento hablaba. Rio la Lora sin parar y ex-
plicd lo que pasaba; salio el Armadillo y convinieron el trato. Volvid entonces
a la casa y anuncid para el dia siguiente la llegada del huésped. Papa salié
temprano y volvid con un apetitoso hueso; al pasar por la ventana de doia
Comadreja, ésta lo atajo diciéndole:

—iAy!, don Armadillo; qué hueso mas delicioso; hoy como que hay banquete
en su casa, ¢no convida?

— Por supuesto, sefiorita —contestd el malicioso viejo—, queda invitada.
— Muchas gracias. No faltaré.

Llegd muy peripuesta con cinta en la cabeza y gafas de oro. Estaban tomando
la sopa cuando golpearon a la puerta. Armadillito fue presuroso a abrir y
abrazando a la Perra que llegaba, exclamo:

—iMi querida maestra! Cuanto tiempo sin verla; qué gusto nos da viniendo a
casa; ¢se quedard algunos dias con nosotros, verdad?

—Ya lo creo, queridito, estuve mala y el médico me aconsejo los aires de la
montafia y pensé que con nadie mejor que con ustedes podria estar, y aqui
me tienen.

La Comadreja paraba las orejas para no perder palabra del didlogo; cuando
aparecio la Perra, por poco se desmaya: se le cayeron las gafasy le temblaba
el lazo de cinta.

La Perra fue acogida con grandes muestras de afecto e invitada a almorzar.
Ella que se sienta y la Comadreja que se levanta.

— Ustedes van a perdonar que me retire, pero recuerdo en este momento
gue me llega un pariente. Pero sigan, tengan la bondad. Nadie se levante, no
faltaba mas, que pasen feliz dia —y salié disparada.

Después de almorzar fueron todos a dar un paseo menos mama que tenia
gue lavar la vajilla. Vino entonces la Comadreja llorando a lagrima viva y ma-



nifesté que tenia que irse al pueblo vecino porque habia recibido noticia de
gue su abuela estaba gravemente enferma, y se marchd corriendo.



Cuento de Ecuador

Introduccion

Los animales viven en la tierra, ellos comen lo que ella produce, ella
como madre alimenta y cuida a todo ser viviente.

Los animales son hijos de la tierra y el hombre es el hijo mayor que los
cuida y se alimenta de ellos. Los animales tienen madre por eso no debemos
burlarnos de los animales que se cazan, porque sus espiritus se enfadan.

Cuando vamos a la caceria traemos lo necesario para la alimentacion,
compartimos en familia, no desperdiciamos ni cazamos los que estdn para
engendrar nuevas vidas, ni los pequeiios que aun no han desarrollado.

El sapo Gota

uentan que hace muchos afios vivia un hombre. En su misma casa vivia
también su suegra. Este hombre era un gran cazadory cada vez que sal-
ia a la selva mataba muchos animales. Cuando regresaba a su casa, su
suegra le decia:
- Tengo hambre yerno, jPor favor, dame de comer!

El respondia:

- No he cazado nada.



Este hombre era muy mezquino. Al regreso de sus cacerias ocultaba la carne
en la selvay, cuando su suegra se dormia, se levantaba y comia hasta hartar-
se.

Sucedié que un dia, yendo por el monte se encontrd con un gran venadoy lo
matd. Se lo echd al hombroYy, al llegar a casa, lo escondid para comérselo esa
noche. Su suegra le dijo:

- Yerno, dame de comer, me muero de hambre.

-No he cazado nada, se enfadd el hombre. Pero esa misma noche se levanto
y comid el venado, Al amanecer sinti6 fuertes dolores de vientre y poco des-
pués murio.

Este hombre fue castigado por su mezquindad y se convirtié en sapo. Ahora
vive en los huecos de los arboles y canta en las noches de verano para que

todos se acuerden:

- iGota...gota...masha...masha...! (yerno, yerno, en quichua)

Fuente: La tierra para los Napo/Runas.
Temas de reflexion: Conferencia Episcopal Ecuatoriana.



Cuento de Marruecos

El cuento de Tamuda

abia una vez un hombre que tenia 7 hijas. Un dia este hombre decidio

realizar la peregrinacion a la Meca, la ciudad santa de Arabia Saudita,

pero no tenia a nadie que cuidara de sus hijas mientras él no estuviera.
Por eso, pensd en construir una casa mas grande, con puertas y ventanas de
hierro y comprar todo lo que las hijas iban a necesitar durante este tiempo:
comida, bebida, vestidos, etc. Y entonces se marcho.

Cuando habian pasado dos meses, una de las chicas tuvo ganas de comer
cuscus con pollo, pero como en la casa no habia ningun hombre para matar al
animal, salio a la calle a buscarlo.

Delante de la casa vivia una mujer vieja y mala que tenia un hijo poco agra-
ciado. El hijo tenia envidia a las jovenes y las odiaba porque eran bonitas y
ricas.

La mujer mala vio que una de las chicas estaba buscando un hombre, la si-
guio y se presento. Le dijo que era una vecina y que podia confiarenellay en
su hijo. Y asi fue como su hijo maté el pollo y la mujer entré a la casa de las
jovenes para preparar el clscus. La mujer mala puso veneno en el clscus, pe-
ro la hija mas pequefa no comid. Después de un rato las seis jévenes murie-
rony la pequefa simuld estar muerta para que la mujery su hijo no se dieran
cuenta que estaba viva. La mujer mala y su hijo se pusieron muy contentos
porque se iban a quedar con la casa y el dinero de las jovenes.

A la mafana siguiente, la mujer mala se despertd y cuando fue a contar a las
jovenes se dio cuenta de que faltaba una. La mujer se enojo muchoy se fue a
buscar a su hijo. La pobre nina se habia escapado.

Por el camino encontré una cabafia donde vivia una viejita que hilaba lanay
le pidid que la dejara esconderse alli. La viejita se lo permitié un dia pero
después la eché porque ella también tenia miedo de la mujer mala y de su



hijo. A la manana siguiente la pobre joven empezé a andar. Por el camino se
encontré a un carpintero a quien explicé la historia de la mujer mala y de su
hijo. El carpintero se compadecio de la joven y prepard un vestido de madera
para que la mujer mala no la reconociera. La chica se marchd lejos con aquel
vestido que era muy pesado y, cada vez que se encontraba con alguno le de-
cian “Tamuda” y le daban empujones. Y asi fue como todos terminaron
llamandola “Tamuda”.

Finalmente, un dia, la joven llegd a un bosque con muchos arboles, flores y
un lago. Era un lugar muy bonito. Aln no habia nadie, solamente una manada
de vacas que vieron a la joven, se quedaron sorprendidas contemplando su
belleza. Ella les explicd su historia y las vacas sintieron mucha penay dejaron
de comer. El dueiio de la manada que era una hombre muy rico y noble, ob-
servo que las vacas estaban adelgazando y pregunto al pastor cual era el mo-
tivo. Pero el pastor no lo sabia. Entonces el duefio decidid mirar de lejos a la
manada. El hombre vio a la bonita joven que explicaba su desgracia a las va-
cas, se acercoy le preguntd si era una mujer o un hada. La joven le respondié
gue era una mujer y le explicé su historia. El honorable seifor quedé muy
afectado por el relato y se emociond tanto que se la llevd a su palacio, mandé
a buscar al padre de la chica y ordend encarcelar a la mujer mala y a su hijo.
Y, finalmente la joven y el sefor noble se casaron y asi acabd la historia.



Cuentos de la India

El ladron policia

casayjamas podia ser sorprendido. Era un verdadero experto. La gente

de la localidad, desmoralizada, se reunié con el alcalde y le pidié que
nombrase un policia, ya que no habia ninguno en el pueblo y asi el ladrén lo-
graba actuar a su aire y sin ningun riesgo. El alcalde, comprendiendo el des-
animo de las gentes del lugar, entregd un bando solicitando personas que se
presentaran al puesto de policia. Solamente se presenté un candidato. Se tra-
taba del ladrén y fue elegido policia.

E n un pueblo de la India habia un habil ladron que robaba en todas las

Los ciegos y el elefante

Sabathi y pidié que los pusieran ante un elefante y que contasen, al ir

tocando al elefante, qué les parecia. Unos dijeron, tras tocar la cabeza:
"un elefante se parece a un cacharro”; los que tocaron la oreja, aseguraron:
”se parece a un cesto”; los que tocaron el colmillo: ”es como una reja de ara-
do”; los que palparon el cuerpo: “es un granero”. Y asi, cada uno convencido
de lo que decia, comenzaron a discutir entre ellos.

I I abia un maharaja que mando reunir a todos los ciegos que habia en

El Buda hizo una pausa y rompid el silencio diciendo:

- ¢Quién tiene la verdad?



Cuento de Rumania

Una cabeza a pajaros

no sabéis quién es? jPero si vivié en esta aldea! jPedro Petrov es el
mas famoso flautista, no sélo de la inacabable estepa Rusa, sino del
mundo entero!

° Cémo es posible que nunca hayais oido hablar de Pedro Petrov? ¢ Qué

Asi hablaba el viejo Ivan Ivanovich a los nifios de su aldea, entreteniéndolos
tanto que hacia manar el silencio como una fuente cuando contaba sus viejas
historias con aroma de pan. Y mientras lo hacia, iba abriendo el portaldon de
sumemoria y movia sus manos largas, huesudas y expresivas, subrayando asi
su relato. El tiempo habia trabajado en su cara. De sus ojos azules salia una
luz lejana, que venia de dentro e iluminaba asi sus pensamientos.

Pues veréis, hace ya algunos afios, cuando los arboles se abrian ya a los pri-
meros rayos de la primavera; cuando la nieve iba resbalando, remolona, por
nuestros tejados acompafnada por el humo azul de las chimeneas; cuando el
cielo huiayadelinviernoy se levantaba en el aire una cancion mafianera, Pe-
dro Petrov, acurrucado, dormia hecho un ovillo en su viejita y raquitica man-
ta, mientas cuidaba un rebafo de ovejas.

Pedro era un nifio como vosotros al que le gustaban mis historias. Larguiru-
cho, de ojos vivos y pelo rizado, muy muy rizado, muy muy brillante y muy
muy negro. A Pedro le gustaba sofar. Uno de sus suefios favoritos era tener
algun dia un gorro de cosaco, ya sabéis, esos gorros hechos de piel de as-
tracan.

Tengo la solucidon —se dijo Pedro un dia-. Mientras no tenga suficiente dinero
ahorrado para comprarme el gorro de cosaco, me recortaré el pelo como lo
hacen con el seto de boj de la casa de Natacha.

Efectivamente, Pedro recortd mucho el pelo de su nucay dejd sin cortar el de
la parte superior de la cabeza, de tal manera que, como lo tenia tan rizado, se



le sujetaba hacia arriba y daba el aspecto de un gorro de cosaco. Incluso hun-
dié un poquito hacia dentro la parte superior, como los gorros de verdad.

Pedro estaba orgullos de su corte de pelo, resultaba un gorro de cosaco muy
comodo, no tenia que quitarselo ni para dormir.

Y como os iba diciendo, Pedro dormia ese dia en que comenzaba la primave-
ra cuando....

- Aqui, éste es un sitio perfecto, de aqui no me muevo —comento la sefiora
Jilguero.

- ¢No te parece un poco grande?, -contesto el sefior jilguero.

-iNo, no qué val, ademas ya tenemos hecho el hueco. iHUYY! Veras qué mu-
llidito y caliente esta. Lo siento marido mio, pero yo no doy un vuelo mas.
Estoy cansadisima y dentro de nada tendré que poner los huevos para que
nazcan nuestros pequenos.

- jPues hemos tenido mucha suerte! jMira que encontrarnos el nido ya
hecho! jdespués de tanto buscar!

La risa, la charla y la alegria de los jilgueros despertaron a Pedro y con su
musica acariciaron el silencio roto.

El sol tenia pereza de salir de sus sabanas, era como si tuviese frio o sueno, y
brillaba poco todavia. Las flores sonreian y los arboles se asomaban para mi-
rar y curiosear. A Pedro se le habian quedado las piernas y los pies un poco
entumecidos por el frio, era como si tuviesen burbujitas por dentro. Pedro se
levantd y dio unos saltitos para reaccionar y estird sus brazos tanto que pa-
recian de goma.

- jQué raro! No se nota el viento y sin embargo se estd moviendo nuestra ca-
sa, -comento la sefiora jilguero.

- iEs que esto no es un arbol!, -gritd un poco asustando el sefior jilguero.

- jPues yo ya te he dicho que no puedo mds y no pienso moverme de aqui!, -
dijo un poco enfadada la sefora jilguero.

No sé porqué hoy siento tan cerca los trinos de los pajaros, -penso Pedro al
mismo tiempo que se echaba una mano a la cabeza. Y tan cerca! jCémo que
los tengo encima de mi cabeza! Pobrecillos, les debid gustar mi gorro. Pues
gue se queden, sera una buena compafia y, ademas, parecen asustados.



Pedro solté unos silbidos para tranquilizarlos y los jilgueros contestaron timi-
damente. A partir de entonces, Pedro empezo a silbar durante todo el dia. Y,
pasito a pasito, lo hacia cada vez mejor, de tal forma que no era facil distin-
guir entre los trinos de los jilgueros y los silbidos de Pedro.

- Pedro, ve al pozo a buscar agua, —le mandaban.

- Fiuuuy, fiuu, fiufiufiufiuuuu, contestaba Pedro.

- Pedro, corta esta lefio.

- Piririrpiriri, piririruuuu, contestaba de nuevo.

- Pedro, guarda el rebafio.

- Siiiiiiuuu, siiiuiuiuiu, siuuuuu, volvia a contestar.

- ¢Pero no puedes hablar y contestar como una persona normal! Con tanta
musiquilla nos vas a volver locos a todos. iESTE NINO TIENE LA CABEZA A

PAJAROS!

Pues si, la tenia, y muy llena por cierto, porque la sefora jilguero cuidaba ya
de sus cuatro retonos. Pero aquello era un secreto y nadie sabia que Pedro
tenia pdjaros de verdad en la cabeza y que eran, precisamente ésos, los que
le ensefiaban a tocar la flauta.

Asi, poco a poco, Pedro un dia tallé una flauta y después otra y otra mientras
tocaba y tocaba melodias que llenaban el aire.

- iPedro, trae el agua!
- Pedro, ve a por lefia!
- Pedro, sal con el rebafo!

Y Pedro cada dia mas distraido, se olvidaba de los trabajos que se le enco-
mendaban. Lo Unico que hacia era tocar y tocar la flauta.

- iPedro, eres un desastre! —le decia todo el mundo-. Siempre con esa flautay
tanta musiquilla, no te enteras de nada de lo que se te ordena. jPedro, asi
nunca aprenderas nada! éPedro! ¢A dénde piensas llegar con ese flautin?
iTIENES LA CABEZA A PAJAROS!

A Pedro no le importaba, era tan feliz con la flauta que ahora sélo le intere-
saba la musica que le ensefiaban sus amigos los jilgueros. Por las noches, Pe-



dro seguia sofando. Las nanas que la sefiora jilguero cantaba a sus pequeios,
arrullaban también a Pedro que, empapado en suefios, se veia con su gorro
de cosaco y tocando la flauta por todo el mundo.

Y esto es lo que sucedid, pues como ya os dije al principio de mi historia, Pe-
dro Petrov es el flautista méas famoso del mundo. Como habéis visto, Pedro
no era ningun desastre, sino simplemente tenia unos gustos diferentes a los
de su casa.

Asi hablaba Ivan Ivanovich a los niflos, con su voz ronca y oscura, mientras le
iban saltando recuerdos, de pronto, como un regalo. Era como volverse a en-
contrar con algo que habia perdido y que, en el reencuentro, brillaba ain mas
gue cuando lo habia tenido.

- iPedro, cabeza a pajaros!, -susurrd Ivan mientras sonreia y sentia que algo
le apretaba muy dentro.



Cuento de China

Un cuento de la minoria Lisu, que vive en la provincia de Yunnan

La queja de la Diosa del Arroz

ntiguamente, Eshabamo esparcia el arroz desde el cielo a la tierra. Los

hombres asi continuamente comian arroz y, cuando se lo acababan,

del cielo volvia a caer mas arroz. Como quiera que el arroz llegaba de
forma tan facil, los hombres poco a poco dejaron de apreciarlo; hubo algunos
gue lo usaban para alimentar alos cerdos y a los pollos y, como aun sobraba,
entonces lo desperdiciaban o lo pisoteaban hasta dejarlo podrido como un
lodo. No tenian ningun sentimiento.

Hubo una familia en que la madre tuvo un hijo, y le gustaba andar con él de
un lado para otro, habiéndole acostumbrado a que hiciera sus necesidades
sobre el arroz. Un dia la suegra, al verlo, se sintio dolorida, diciendo a su nue-
ra: “El arroz es para que coman los hombres, no tienes que poner al nifio a
hacer sus necesidades sobre él”. La nuera contestd: “Tanto arroz, éacaso
puedes comerlo todo?”. La anciana le respondid: “Aunque no se coma no se
debe estropear. Si se estropea mucho alimento, se puede sufrir la ira de los
dioses”.

En el momento en que las dos mujeres estaban discutiendo mas acaloradas,
la Diosa del Arroz pasé por alli. Se quedd mirandolas y enseguida se dio cuen-
ta que la anciana tenia un buen corazén, mientras que la nuera estaba llena
de maldad. Por lo tanto subid al cielo, y se quejé ante el Administrador del
Cielo: “Nosotros no aguantamos que el hombre se comporte de forma tan
malvada. Ruego al Administrador que deje de echar arroz a los hombres”. El
Administrador le preguntd: “é Qué delitos cometieron en concreto?”. La Diosa
del Arroz contestd: “Ellos hierven el arroz o lo cuecen, pero como no pueden
comerlo todo lo tiran por todas partes, hay gente que lo pisa, o algunos se
orinan o defecan sobre él”. El Administrador, al escucharla, no penso que el
hombre de este mundo pudiera ser tan malvado. La Diosa del Arroz, que se-
guia muy excitada, le dijo: “La Diosa del Arroz se queja de los hombres, en



realidad es un asunto muy grave, por lo que quiero que bajes a investigar silo
gue dice es cierto o no. Si ves que es cierto ese hecho, mata a esa mujer; silo
gue dice es falso, cuando vuelvas al cielo mata a la Diosa del Arroz”.

El Dios del Trueno bajo a investigar y se dio cuenta de que en el mundo se
estropeaba el arroz por todas partes, algunos con comportamientos aun mas
infames de los que |la Diosa del Arroz habia denunciado; entonces mato a esa
nuera y volvio al cielo a informar del resultado de su tarea. El Administrador
del Cielo estuvo pensando durante un tiempo, luego dijo a la Diosa del Arroz:
“A partir de hoy, dejaré de tirarles arroz; sélo dejaré en el mundo unas cuan-
tas semillas para que ellos puedan ir a sembrarlas. Voy a hacer que el arroz
madure con los lluvias de verano o las nieves del invierno, y asi les ayudaré.
Dejaremos que los hombres laboriosos planten el arroz por si mismos y pue-
dan alimentarse, mientras que los vagos sufran hambre y su malvado corazdn
sufra el azote del trueno”.

Después, los hombres buenos y laboriosos de este mundo, tuvieron para co-
mer; mientras que los vagos sintieron el hambre en sus tripas, sufriendo de
esta forma el castigo que merecian.



En la serie de TEXTOS INEDITOS

Una historia contada por Amina Sow Mbaye

Juego de palabras y banquete de los grandes

| banquete ofrecido por el Gobernador Civil habia sido de lo mas copio-

so e imagindbamos sin problema como iba a ser el festin organizado por

el Sefior Ministro en la casa-madre la vispera de Navidad: mesas rica-
mente surtidas de pollos asados bien dorados, corderos enteros, palomas
estofadas, conejos en brocheta, leones.... no, perddn, sin leones porque en
nuestro pais todos los leones estan rojos de cdlera; y ademas, si les matamos,
ellos dejan de rugir el mbarawacc de los héroes.... iAdids entonces querida
carne de ledn!... Sin embargo, el dia mencionado, los jardines de palacio bull-
ian de un mundo abigarrado, cosmopolita y cosmopolitico, de hombresy mu-
jeres con todos sus adornos. Los funcionarios, escritores, oficiales e intelec-
tuales con sus mejores galas, alli cosian un monsefior con un traje blanco,
imanes con largas chilabas almidonadas y los criados de los dias importantes,
mujeres de verde, mujeres de amarillo, mujeres de rojo y otras de verde-
amarillo-rojo simbolizando una nacién en marcha.

Algunos tienen en sus bolsos o bajo sus chilabas unas bolsas de plastico don-
de luego meteran, en secreto, dulces, piernas de cordero y pollos enteros pa-
ra la familia.

Las carcajadas, las bromas, los cotilleos forman un gran tohu-bohu. Se rie, se
juzga; los unos estan alli para que se les vea, los otros para rogar al Sefior Mi-
nistro que cumpla una vieja promesa o simplemente para pedir una ayuda
para la construccion o la finalizacion del tejado de una casa de la que desco-
nocen la ubicacion.

A las nueve empezamos a preocuparnos: ni rastro de mesas, de manteles
bordados, ni mayordomos en librea, ni siquiera el aroma envolvente de nues-
tros buenos platos. Hablamos mas bajito, luego nada; miramos los relojes, los



ojos profundos, los vientres hundidos; dejamos de movernos y el lugar se
convierte en un jardin de espectros.

A las diez, por fin, un criado percibe una silueta bien conocida, toca el tam-
tam escondido bajo su chilaba, bajo su axila, y anuncia la llegada del presi-
dente. Nos enderezamos, colocamos bien las corbatas, quitamos las arrugas
del traje y se hace el silencio.

El Sefior Presidente estd enfadado, pero él no lo muestra delante de este
“jardin de panteones de nuestra civilizacion”: todos son africanos, sus her-
manos, sus “mas que hermanos”. Entonces el presidente dice con una voz
inaudible pero retransmitida y amplificada por el portavoz:

- Mbooloomi, el presidente os saluda.

El jefe de protocolo susurra dos palabras al oido del presidente y la faz presi-
dencial se relaja; tose y él continda:

- ...el presidente se excusa de no haberos liberado a tiempo

- ...tras informarse, él os anuncia que es en la casa de su madre y no en la ca-
sa-madre donde el Ministro, en campafa electoral, ofrece una cena

- ...8l no os retiene aqui mas, os agradece haber venido y os desea feliz Navi-
dad y buen provecho!!

iAh!... estos dactildgrafos con sus faltas de tacto, sus perlas, sus palabrasy
Sus prisas....

Asi todo este pequefio grupo se pone en movimiento, la risa amarilla o la
sonrisa gris-pimienta se dirige a la casa del Ministro. Las aceras se llenan de
juramentos. Algunos olvidan de llevar a su amigo en coche, otros se dan
cuenta de lo que cuesta hablar a un ministro, y aquéllos que no se resisten a
volver a casa con el saco vacio porque ello significaria: jadids piernas de cor-
dero, pollo y pasteles!...

iPero ya es demasiado tarde! Cuando ellos llegan, el anfitrion disgustado y
enfadado ha distribuido ya toda la comida a los pobres, ha cerrado las puer-
tas, apagado las lamparas y regresado a su residencia. Ante la casa cerraday
hundida en la oscuridad total, podemos discernir un cuadro desolador de es-
paldas encorvadas, de vientres vacios, de ojos profundos y rojos; un cortejo



sin motivacion que lentamente se retira gruinendo, jurando, murmurando y
susurrando. Soélo el Monsefory los escritores, aunque estén también decep-
cionados, son en definitiva los invitados con mas suerte puesto que, a falta de
cordero, los ultimos llenaran sus sacos (ellos también tenian) de buenos te-
mas para cuentos, y para el primero, afortunadamente, la misa de mediano-
che precede los pavos trufados.



